Kwartier maken
Een week later staat de vrachtwagen in Vilar. We hebben aan de doorgaande weg van het dorp een huurhuis gevonden. Het giet van de regen en het is ijskoud. Het huis is lang niet bewoond geweest en niet gemoderniseerd. Het is wel enorm groot, en heeft drie slaapkamers. De meubels die er nog in staan zijn verschrikkelijk lelijk en afgeleefd. We verhuizen het meeste naar de opslagruimte op de begane grond.
Onze bedden zetten we weer in elkaar. Nieuwe matrassen en beddengoed erop. Portugese kleedjes ernaast voor onze kouwelijke voetjes. We richten de keuken in en proberen het een beetje gezellig te maken. Maar dat lukt moeilijk in dit huis. Het is te oud, te groezelig, en voelt niet fijn. Bovendien, als het hier koud is, is het tot in het laatste hoekje van het huis koud. Voor het eerst in jaren leggen we een kruik in bed. En ik werk ongeveer bovenop de elektrische radiator onder de keukentafel met extra dekentjes om me heen. Het is echt afzien…
Dit is ook niet helemaal onze smaak, ik bedoel, we kunnen veel hebben, maar dit…
Het water uit de kraan ruikt naar ijzer. We komen erachter dat het uit de grond omhoog gepompt wordt. En dat deze pomp ons ’s nachts wakker houdt. Helemaal als het toilet blijft doorlopen. We kunnen er ook niet mee koken of onze tanden poetsen, de smaak en de geur kleven aan alles vast. We weten niet of het wel veilig is. Douchen gaat net, maar de geiser die er hangt is niet in staat om het water echt warm te krijgen. Na de drie eerste dagen beperken we ons tot noodzakelijke kattenwasjes en kruipen zo vroeg mogelijk onder dikke stapels dekens.
Onze huisbazin belooft van alles en stuurt ‘mannetjes’ of haar eigen man langs. Maar meestal gebeurt er helemaal niks, hoe vaak we ook aandringen. Er zijn allerlei smoezen, en we krijgen ook steeds meer het gevoel dat ze eigenlijk van ons af willen. Dat ze niet hebben voorzien dat huurders ook werk en investeringen met zich meebrengen. Wij lijden ondertussen steeds een beetje meer, en we voelen ons steeds minder happy. We gaan op zoek naar een ander onderkomen!